想起周六上课时一件事。

c桑说如果「私の後輩になったら凄く嬉しいよ。」挂了c桑的视频电话后老头突然也来了句「やっぱり、先生の後輩になって欲しいなぁ」

也许老头只是出于多摩美比东造更好些才有这样的期许吧。但是一瞬间还是有些感动，因为换位思考的话，我估计会因为与有天赋且能干的人成为校友而感到荣幸。从「希望成为后辈」的表面意思来看，我却并没有什么过人的天赋和才能值得他们希望我来当他们的后辈。

想起一年前读了《山月记》，明明是冷静的文风叙事，却也能直击内心。印象最深的是诗人既渴望干出一番大事业，又害怕最终不得不承认自己天赋不足，最终在蹉跎中羞愤过度变作老虎隐居在山林中。

“己は詩によって名を成そうと思いながら、進んで師に就いたり、求めて詩友と交って切磋琢磨に努めたりすることをしなかった。かといって、又、己は俗物の間に伍することも潔しとしなかった。共に、我が臆病な自尊心と、尊大な羞恥心との所為である。己の珠に非ざることを惧れるが故に、敢て刻苦して磨こうともせず、又、己の珠なるべきを半ば信ずるが故に、碌々として瓦に伍することも出来なかった。

我想以诗成名，却又不进而投师访友，相与切磋琢磨。与此同时，又不屑与凡夫俗子为伍。这都是我那怯弱的自尊心和妄自尊大的羞耻心在作怪。我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。”

幸运的是，在我身上和自恋又自伤的文人同款担忧持续大半年后消失了。我没有继续用愤懑和羞怒来继续饲育着自己怯懦的自尊心，也不知道是在什么时候下了决心按下了一键重启，至少现在再看这段话不再表情凝重，还能看笑起来。

世上每个人都是驯兽师，而那匹猛兽，就是每人各自的性情。

天赋和灵感固然重要，但绝大部分人都没有出色到可以完完全全依靠它们来创作的程度。如果一直依赖灵感或天赋，那说明仍然是业余的，一旦江郎才尽职业生涯也差不多到头了。对创意工作者而言，只有对自己的作品产出稳定质量有把控才是有实力的体现。在和プロ们共事学习的过程中，最初很惊讶原来他们最终展现在众人面前的作品并不是随随便便的无心之举，也是一样要经历过几百稿的试做，接受了批评和讨论。业余的观众眼中的华丽又富有视觉冲击力的神作，其实都是无数个漫长而枯燥的日夜修改累积的沉淀。高度专业的プロ们尚且如此，作为初级选手的我们不该对灵感这件事抱有侥幸，也更不好意思轻易谈「天赋」这两个字了。

问题真的不在于自己究竟是瓦砾还是美玉，而是该如何去耐心驯养内心的猛兽。